Κάθεσαι στο γραφείο και δεν είναι κανείς μαζί σου. Το φως ανοιχτό. Απόλυτη ησυχία. Άλλα τέσσερα άτομα κοιμούνται στο ίδιο σπίτι. Κάνεις τον απολογισμό της ημέρας. Μπορεί να μην βρήκες το κέντρο του στόχου σου ακόμα, αλλά πλησίασες πολύ. Θες να παινέσεις τον εαυτό σου αλλά είναι μεγάλη η ντροπή. Σχεδόν ένα τρίτο του αιώνα ζωής...